

# EL PAIS

# ARTES

La locura arquitectónica de la década inmediata / 3

Adónde va el arte de los ochenta / 4

Rubén Blades, la música / 6

AÑO VI, NÚMERO 238 / SÁBADO 2 DE JUNIO DE 1984

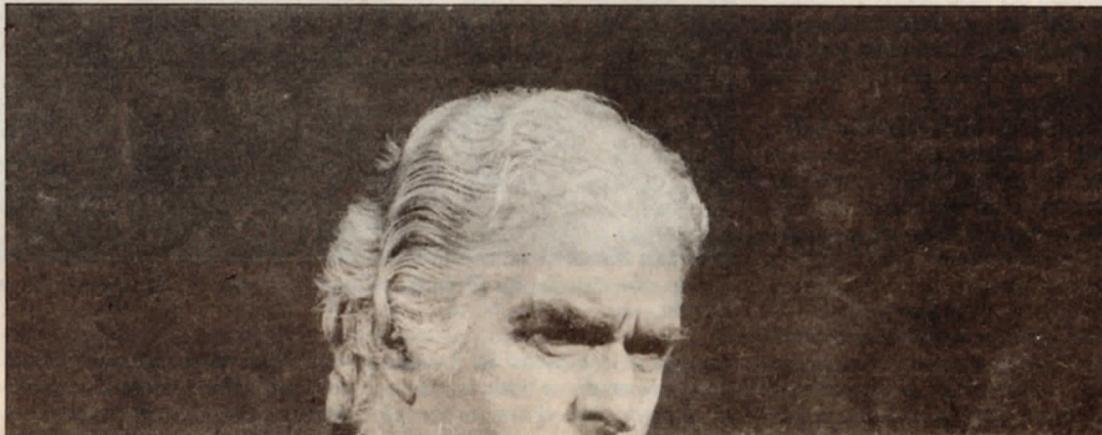
Giorgio Strehler dirige en Madrid al Piccolo de Milán

## El hombre que nunca perdonó a Greta Garbo

MARUJA TORRES

**E**n esos actores que empiezan haciendo de galanes, que luego se convierten en primer figura, que poco a poco van interpretando papeles de padre, que finalmente son los viejecitos de las obras, que siempre están en el teatro; en ellos y en estos cambios yo veo un gran símbolo de la vida. Yo admiro mucho a esos compañeros, que tienen el coraje de aceptarse como seres humanos que pasan y de mostrarnos a todos, al público, la huella del tiempo que pasa por la vida y por los otros. Se necesita mucha fuerza y mucho amor para poder exhibir no sólo la propia juventud y la propia belleza, sino también la decadencia, la madurez y la vejez. Yo, que amo tanto a Greta Garbo y que la considero la Eleonora Duse de nuestro tiempo, no le per-

Decir Giorgio Strehler es decir el teatro. Porque la historia de este arte hubiera sido distinta de no haber existido este hombre nacido en Trieste en 1921 y fundador en 1947, junto con Paolo Grassi, del hoy mundialmente famoso Piccolo Teatro de Milano, que ayer inició en el Teatro María Guerrero de Madrid las representaciones de *Arlechino*, dirigidas por este maestro. Strehler, que ha elegido el teatro público, que no cree en la vocación sino en el trabajo en progreso, que reivindica la humildad de quienes hacen el teatro ante el poeta, ante el autor, es también alguien que ama a los actores, especialmente a aquellos que son capaces de mostrar en la escena como la vida pasa por sus cuerpos: por eso no le perdona a Greta Garbo, su actriz preferida, que se retirara antes de envejecer.



atmósfera, una curiosidad, una especie de sed, de hambre por parte del público, por parte de los interesados por el teatro, por parte de quienes lo hacen: una atmósfera muy parecida a la que vivíamos nosotros en el 47. Es decir, cuando, recién salidos de una dictadura —como ustedes—, con, además una guerra civil que nosotros hicimos después, nos encontramos con un mundo que se nos abría; todo lo que habíamos perdido, y al mismo tiempo, todo lo que podíamos reencontrar, el reintegrarnos al mundo exterior, el recuperar todo lo recuperable. La reconquista del tiempo perdido”.

La tensión por el teatro dice que la reencuentra aquí. Algo que es como el amor en los primeros tiempos. En su Italia de ahora sería ese otro tipo de amor que se siente hacia alguien junto a quien se ha vivido largos años, de quien se ha tenido hijos. “Quisiera decir

## Discos / 'Jazz'



## La reaparición de un buen grupo

JAVIER LÓPEZ DE GUEREÑA

**GUADALQUIVIR.**  
*Después del silencio.*  
Caskabel CKL 022.

Después de casi dos años de silencio, la aparición de este disco de Guadalquivir confirma que la crisis que originó ese período de mutismo no se ha resuelto. El sonido de los dos primeros trabajos del grupo —el jazz-rock visto bajo el prisma andaluz— podía resultar tópico, pero era personal y fresco; en cualquier caso, de trataba de un tópico que, por su calidad, arrinconaba a todos los demás grupos andaluces que proliferan en los ochenta.

Ahora, al querer desprenderse radicalmente de esas influencias primeras, parece que hayan perdido gran parte de su identidad.

El disco va a la deriva, atraído por multitud de corrientes, sin definirse por ninguna. Eso no quita para que haya momentos realmente logrados (parte B de *Deseándole*, improvisación de piano en la *Danza del abejorro* y el tema titulado *Fandango*), que sirven de indicio para conocer la verdadera talla musical de Andrés Chaves. Los

## Canción

Rubén Blades es quizá el más importante de los compositores de música latina de Estados Unidos. Recientemente debió estar en España actuando en las fiestas madrileñas de San Isidro, aunque no pudo acudir por un mal en-

tendido con los organizadores, que le tuvo esperando los billetes de avión en el aeropuerto de Nueva York hasta hora y media antes de la salida del vuelo. Ahora ha venido para presentar la película *Breakdance*, en la

que participa. También se ha editado recientemente su último álbum, *Buscando América*. En esta entrevista se refiere a la salsa, los latinos en Estados Unidos, su música, su cultura y su realidad.

# La música latina de Rubén Blades

ANTONIO GÓMEZ

**R**ubén Blades tiene aspecto de jugador de béisbol o de vendedor de periódicos más que de abogado panameño, que desde hace 10 años vive en Nueva York haciendo una salsa que ha superado el restringido concepto de música de baile, que se iniciara en los años cuarenta con los primeros músicos latinos que actuaron en el jazz o el espectáculo estadounidense, confiriéndole un carácter de música popular latinoamericana a través de la cual expresar la situación real en que viven los hispanos en EE UU, sus problemas, su cotidianidad, su realidad.

"Lo que pasa", comienza diciendo Rubén Blades, "es que se añade una nueva dimensión a la salsa que se hacía anteriormente. Los grupos y las compañías sólo querían hacer plata, una música exclusivamente orientada hacia el baile, siguiendo los modelos de los cuarenta, y eso era muy limitado, como expresión y en relación al público al que llegaban. Cuando nosotros comenzamos a hacer una crónica de la ciudad, se incorporó mucho público que se sentía identificado, porque las canciones hablaban por fin de las cosas reales que les rodeaban. Profesionales, amas de casa, trabajadores, estudiantes. Un público más amplio que permitió pasar de vender 10.000 discos a vender 100.000".



## La conciencia crítica de la salsa

A. G.

**RUBÉN BLADES.**  
*Buscando América*  
Elektra/WEA. L 96.0352-1.

La edición discográfica de salsa no ha sido especialmente pródiga en nuestro país, y, dentro de ella, los discos de Rubén Blades han seguido la misma suerte. Su paso de Fania, el sello latino en el que grababa hasta ahora, a Elektra posibilita que su último trabajo vea la luz en España. Un disco importante por varios conceptos. Porque nos pone en contacto con un álbum sugerente, inteligente, maduro y bien hecho y porque nos permite degustar el trabajo del mejor compositor latinoamericano de salsa del momento.

Las canciones de *Buscando América*, como las de álbumes anteriores, son complejas, de cambios rítmicos frecuentes, de estructuras narrativas complicadas, que nos recuerdan en muchos casos la construcción cinematográfica plano-secuencia con un lenguaje objetivo, no tan lejanas a las experiencias literarias de algunos escritores, especialmente norteamericanos, que, como John Dos Passos, se han acercado al lenguaje del cine en sus escritos. A través de ellas, Rubén Blades cuenta historias que narran la vida cotidiana de los latinoamericanos en Esta-

finirse por ninguna. Eso no quita para que haya momentos realmente logrados (parte B de *Deseándote*, improvisación de piano en la *Danza del abejorro* y el tema titulado *Fandango*), que sirven de indicio para conocer la verdadera talla musical de Andrés Olaeui, Larry Martin y Jaime Casado, alias *Gualquivir*.



## Quedarse en la superficie

J. L. DE G.

### NEGRO SPIRITUALS

Barbara Hendricks, voz  
Dmitri Alexeev, piano  
EMI. Digital 067 1731681 T.

Bárbara Hendricks canta divinamente; tiene una voz preciosa, muy buen gusto y además improvisa con bastante soltura. Sin embargo, su relación con los espirituales negros —que, según ella, se inició en su más tierna infancia— ha debido ser del todo tangencial, ya que los interpreta mucho más de acuerdo con la tradición operística que con la del esclavo negro norteamericano.

En la gente del mundo clásico que llega a descubrir la riqueza de otras músicas, es un defecto habitual dejarse deslumbrar por la originalidad y el exotismo de un lenguaje distinto, pero sin profundizar en el lenguaje en sí: su acercamiento se debe más a la curiosidad que al verdadero interés.

mucho público que se sentía identificado, porque las canciones hablaban por fin de las cosas reales que les rodeaban. Profesionales, amas de casa, trabajadores, estudiantes. Un público más amplio que permitió pasar de vender 10.000 discos en Venezuela, por ejemplo, a vender 300.000“.

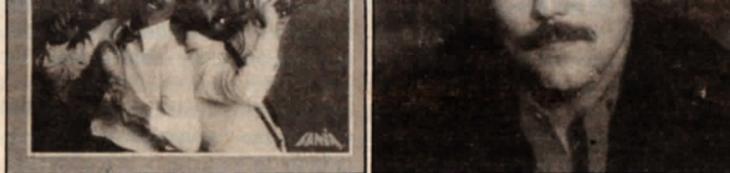
“Ahora bien, no es sólo un tema de conciencia. Yo trato de huir de las canciones exclusivamente políticas. Dentro de la descripción que se hace de la vida de la ciudad se pueden hacer comentarios políticos, pero a partir de situaciones humanas que a veces se ven condicionadas por realidades políticas que antes no habían tenido un camino de comunicación“.

### “Todos vuelven a la tierra“

Si sigue el actual nivel de crecimiento demográfico, la población hispana en Estados Unidos será, dentro tan sólo de seis años, la principal minoría norteamericana, con una población que en 1970 era de nueve millones, de 15 en 1980 y que ahora debe andar por los 17 millones, dos de ellos en la ciudad de Nueva York. El 60% son de origen mexicano, filtrados a través de esos 3.000 kilómetros de frontera, como de Madrid a Estocolmo, que discurren entre México y Estados Unidos.

Un 15% son originarios de Puerto Rico, y aproximadamente un 6%, de otras nacionalidades, una buena parte de ellos centroamericanos. Motivos económicos en su mayor parte, pero también políticos o culturales, son los que llevan a estas gentes al país que dirige los destinos del mundo. No es nada extraño que una comunidad tan amplia tenga unos rasgos de identidad comunes, que se mantienen pese a todos los problemas de integración e influencias.

“Yo creo“, dice Rubén Blades, “que existe una idiosincrasia propia que se transmite, aunque se haya nacido en Estados Unidos y seas de segunda o tercera generación. Hay un continente emocio-



Rubén Blades y algunas carátulas de sus discos.

nal, y no sólo físico, que es latinoamericano. Está formado por esa gama de actitudes y reacciones que se transmiten de padres a hijos. Y creo que para ser latinoamericano hay que salir de tu país de origen, para no sentirte panameño, o colombiano, o venezolano, sino formando parte de un grupo de gente, de una masa, que, como tú, viene de otros países, pero que de repente descubre que tiene unas raíces comunes“.

### Mentalidad de transeúnte

Es una comunidad que mantiene sus formas de cultura propias, sus señas de identidad permanentes. “El latino es el más difícil de integrarse. No abandona sus costumbres, ni su idioma, ni su idiosincrasia. Se resiste a integrarse en la forma de vida nueva, porque ve las cosas con mentalidad de transeúnte. Piensa que sólo es cosa de unos años, que va volver a su país cuando tenga dinero para comprar una casa a la madre, para poder vivir con dignidad. Cuando caiga Pinochet, por ejemplo. Eso hace muy difícil la integración del latino“.

Desde los viejos tiempos del *folk* y el estremeceador *Deportee*, de Woody Guthrie, pasando por Pete Seeger, Bob Dylan o Joan Báez, hasta llegar a algunos músicos de hoy mismo, son muchos los cantantes americanos que se han acercado a los ritmos y la problemática hispana con sus canciones. Rubén Blades es exigente en el actual momento sobre estos acercamientos.

“Lo que yo examino siempre es la seriedad en el trabajo de estos músicos. Observar quiénes están interesados en el fenómeno y en

profundizarlo y quiénes buscan sólo la superficie de la moda. Me interesan quienes, como Stephen Stills, que ha vivido mucho tiempo en Costa Rica, siguen de cerca lo que pasa, huyendo del exotismo y la imagen estereotipada que dio el cine de los años cuarenta. Cantantes como Joe Jackson, con quien voy a hacer en fechas próximas una gira, que vive en un barrio con mayoría de hispanos y acude a nuestros conciertos, a nuestros bailes, para seguir de cerca lo que hacemos y lo que pasa. Hay muy poco norteamericano que esté utilizando la música latina con conocimiento de causa“.

Rubén Blades, que contribuye con sus canciones a profundizar en la realidad de los países de origen de los que trabajan en Estados Unidos, opina que “a pesar de la ignorancia política en que viven los latinoamericanos en Estados Unidos, muestran una gran preocupación por lo que pasa en Centroamérica, por ejemplo. Y aun en contra de la campaña de desinformación que dice que Reagan está salvando a El Salvador o a Nicaragua de la amenaza del comunismo, se está pendiente de lo que sucede, y estoy seguro de que en caso de intervención directa habría un grito general. Incluso entre quienes piensan que, efectivamente, pueden ser comunistas, pero siempre serán comunistas latinoamericanos“.

Y de eso hablan sus canciones *Pedro Navaja*, *Pablo Pueblo*, *Ligia Elena*, o su reciente *El padre Antonio* y *el monaguillo Andrés*. Canciones que se han convertido ya en el canto de un pueblo en el exilio que no se resiste a perder sus raíces con la tierra que les vio nacer.

especialmente norteamericanos, que, como John Dos Passos, se han acercado al lenguaje del cine en sus escritos. A través de ellas, Rubén Blades cuenta historias que narran la vida cotidiana de los latinoamericanos en Estados Unidos —y en Nueva York más concretamente— con textos de extraordinaria fuerza y belleza. Temas como *Desapariciones*, con una técnica parecida a la de un filme-encuesta; *Decisiones*, con acciones paralelas, o *GBDB*, tan parecida a un *blues* hablado o a un docudrama.

Son canciones que, al mismo tiempo que profundizan en los orígenes latinos de la salsa, se abren también a las influencias y aportaciones del mundo urbano en el que nacen y se desarrollan. Influencias de Nueva York, pero no sólo de allí.

### Vida en Nueva York

Dos temas priman en la obra del cantante panameño y se encuentran también en este trabajo: por una parte, la vida en ese macrocosmos que es Nueva York, con sus secuelas de marginación, sexismo, alienación, etcétera. Por otro, la situación de los países latinoamericanos y las llamadas a la unidad de sus pueblos frente a los problemas comunes.

Con títulos dedicados a los desaparecidos, a los asesinatos políticos (*El padre Antonio* y *el monaguillo Andrés*) o a la pérdida de identidad y el deseo de vuelta a los países de origen (*Todos vuelven*).

Destacar, por último, los magníficos músicos que integran el grupo Seis del Solar, que acompañan al cantante, con un excelente pianista y un sonido compacto, poderoso e imaginativo. También que en la edición española se han incluido los textos en castellano, aunque —detalles de la *cocacolonización* que vivimos— correctamente traducidos al inglés, quizá para que nos enteremos mejor de lo que dicen.